Libro Mecida por el viento, por Laura Toves

Capitulo 1

Es una tarde de primeros de diciembre fria y lluviosa, triste y gris.
Desde el coche diviso a lo lejos la diminuta capilla, cuyas blancas paredes
quieren sobresalir entre la espesa cortina de lluvia que cae sin cesar.
Aparco y camino lentamente por el sendero de piedra por el que tantas
veces hemos paseado. Confieso que en esta ocasion me parece grande en
su pequenez, segura en su fragilidad. Conforme avanzo diviso las finas
ramas de lo que en primavera se convierte en una hermosa y floreciente
hiedra, ahora triste y melancoélica. La campana, en lo alto, parece querer
alcanzar las nubes en su incesante empeno en llamarnos y conducirnos
a Dios.

El repiquetear incansable de la lluvia martillea mis oidos, un
martilleo que acompana mi triste caminar hacia la capilla. Me vienen a
la cabeza los primeros compases del Introitus del Réquiem de Mozart,
siempre misteriosos, siempre tragicos.

Los instrumentos de viento madera predominan con su conmovedor
fraseo sobre el tenue acompanamiento de la cuerda; un comienzo que se
transforma en un profundo lamento del propio compositor, que en su
lecho de muerte se resiste, pelea y lucha por evitar su fatal destino.

—ijCuantas veces lo he interpretado!, jcuantas veces me ha
emocionado!, jcuantas veces lo he llorado! —EIl camino esta surcado de
arboles centenarios a diestro y siniestro, y al llegar a la puerta,
enmarcada por un arco de medio punto, me detengo a contemplar las
doce tallas de madera superpuestas que lo componen; los doce apostoles
representados en sencillas figuras. Inspiro profundamente y atravieso la
puerta con paso decidido, no sin antes dejar el paraguas en la entrada.

—Hoy no hay nadie —me digo a mi misma al verla vacia.

Hay cuatro filas de bancos, a derecha y a izquierda, y un estrecho
pasillo que finaliza en un pequeno y sencillo retablo de madera con la

imagen de la Virgen con el Nifio, cuidadosamente iluminada.
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Atrapada en su mirada, Ella siempre me transmite calma y sosiego,
me infunde paz... jQué bien se esta aqui! Me siento al final, como siempre
he hecho, y cierro los ojos con la intencion de serenar mi profundo dolor.
En ningin otro sitio me he sentido tan llena, tan plena, con ese
sentimiento de quietud que embarga todo mi ser. Pero hoy es un dia muy
distinto, hoy mi corazon y mi alma desgarrada por el dolor buscan un
consuelo que no llega.

—Querida Madre, aqui estoy ante Ti para que me infundas ese valor
que tuviste cuando tu Hijo murié en la cruz. Ahora entiendo mas que
nunca tu sufrimiento, tu angustia, tus lagrimas. Apacigua mi corazon
afligido, porque no soy capaz de sobrellevar tanta pena. No sé€ muy bien
por qué ha pasado ni cual es el proposito de todo esto, pero te necesito.
Cuidame, abrazame..., jsaname!

Inspiro hondo, muy hondo, y me quedo quieta intentando aguzar el
oido, en actitud de escucha. Abro mi alma y espero. Al cabo de un rato
me levanto, me acerco sigilosamente al retablo y enciendo tres velas, una
por mi querido marido Juan, y dos por mis dos amados hijos, Martin y
Javier, mientras unas lagrimas recorren mis mejillas. Saco un panuelo
del bolso, las seco, y salgo sigilosamente, no sin antes despedirme con
una amarga reverencia. Cojo el paraguas, cierro la puerta y me dirijo al
coche.

—Vaya, hoy no para de llover..., espero llegar a tiempo.

Hay ciudades en las que la lluvia ocasiona verdaderos problemas de
trafico, y Madrid no es una excepcion. En las vias de acceso, calles y
avenidas, las innumerables gotas de agua ralentizan el incesante ritmo
de vida. Y mientras me lleno de paciencia, escucho Radio Clasica. Hoy
estan retransmitiendo el Concierto para la noche de Navidad, de Corelli.

Siempre he disfrutado con las bellas melodias de esta obra, en
concreto las que dan forma al dialogo entre los dos violines y el
violonchelo, acompanados sutilmente por el resto de la cuerda. Es una
musica pequena, como pequeno, sencillo y humilde era el pesebre donde

Cristo nacio.
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Al mismo tiempo es calida y rebosante de momentos intimamente
delicados, como lo fue la adoracion de los pastores que alli se
encontraban.

En ciertos momentos pierdo la mirada en el difuso horizonte que la
lluvia me deja ver. A pesar de la gran tristeza que albergan mi corazon y
mi alma, la musica consigue mantenerme a flote y, en cierta forma, ahora
alimenta mi motor. Desde la adolescencia me ha gustado el tiempo previo
a la Navidad, ha tenido un encanto especial que hoy en dia, y a pesar de
las desgracias personales, se transforma en un renacer muy profundo en
mi interior. Ano tras ano, este sentimiento florece en mi con gran
intensidad. Después de los meses tan duros que llevo arrastrando, parece
que comienzo a experimentar un poco de luz, un pequefnio hilo de
esperanza en medio de tanto dolor y oscuridad.

Por fin soy capaz de llegar a la zona que rodea la iglesia de los
Jeronimos. Intentaré aparcar en el parking de las Cortes; espero que aun
queden plazas libres. Por suerte, asi es. Apago el motor y saco el
violonchelo del coche... jBufffl, debi escoger otro instrumento cuando
empeceé en el mundo de la musica..., aunque s€ que no me equivoque, y
que solo pienso en arrepentirme mientras cargo con él por las estrechas
e incomodas escaleras del aparcamiento. Cuando salgo a la calle, diviso
la iglesia, que se ve majestuosa a la luz de la luna y de algunos focos
colocados estratégicamente, iluminandola de forma caprichosa. Su estilo
gotico resalta sobremanera; me llama la atencion la fachada de piedra
serpenteada con ladrillo, aqui y alla. Por suerte llego casi a la hora del
ensayo; no esta mal después del trafico tan horrible que he encontrado...,
y al menos la lluvia ha cesado.

—iPor fin estas aqui, Olivia! Crei que no llegarias a tiempo.

—iUfl, menuda tarde llevo. El trafico y la lluvia no son buenos
companeros de juego cuando tienes prisa. ¢Estamos todos?

—Si. Bueno, ya sabes, Antonio siempre tiene que aparecer el
ultimo..., jesta siendo fiel a si mismo! Si quiere salir al escenario, ya

puede ir viniendo...
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—jCoémo no! —interrumpo mientras saco el violonchelo del estuche
junto con el arco y la correa.

Nos colocamos en el segundo atril; yo, en la parte exterior, esto es,
junto a los bancos del publico, y mi companera de atril, Carmen, en el
interior, junto a las violas. La ventaja de estar en el exterior es que evito
pasar las paginas de las partituras en pleno concierto..., algo que odio
tremendamente, no me preguntes por qué, pero asi es.

—iChicos!, os traigo un pequeno detalle para que lo colguéis del
clavijero —me dirijo a mis colegas de cuerda—. Son unos pequenos
colgantes de fieltro con distintos motivos de Navidad: campanas, arboles,
estrellas, corazones, botas, bolas..., estamos a primeros de diciembre y
tenemos que ir preparando el espiritu navideno. jVenga, elegid el que mas
os guste! Colgados sobre las clavijas del violonchelo quedan originales y

no molestan al tocar. {Yo me quedo con esta estrellita roja!



